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ZEUS : Voulez vous savoir comment je suis « devenu »..? Je vous le diral..si je parviens 4 m’en souvenir... En
attendant rappelez moi que je dois de temps & autre user de ce petit baton pour m’en frapper la téte..1’orchestre qui est
dedans sombre dans le sommeil dés qu’on arréte de frapper la mesure.. Vous entendez ? Bien slir que non ! Cette musique
n’est pas de ce monde... Et puis..chacun la sienne...la mienne tue le silence dans ce désert du dedans de moi ou souffle
1’haleine des morts... Impossible de les compter ! Ils continuent & se battre ! Ils bougent sans répit ni fatigue ! Ils révent
de puissance et de gloire..tous ! Personne n’échappe a ¢ca ! Et personne, ici, sur cette gréve ne viendra me contredire... On
me respecte ! Chaque mot qui sort de ma bouche est brouillard, nuée, nuage, buée...il ne viendrait & 1’esprit de personne
d’en contredire une seule fumerole... Suis-je un homme ? Assurément, pas du tout, quoique, certainement pas homme humain
mais & sa ressemblance ou, pire et mieux, du moins pas certain, ombre et reflet de cette ressemblance & 1’homme... voila ce
que je pense sans étre 1’auteur de cette pensée tout en sachant que la poule qui a fait 1’cauf est peut étre aussi la poule
que 1’omf a fait ! Suivez 1’absence de ce raisonnement et vous saurez comment je suis « devenu »..car étre c’est devenir !
Tout est 14 ! Regardez le ciel..Imaginez le blanc du bleu du ciel..cette couleur qui ressemble aux nuages...sont-ce des
nuages ? Oul assurément il faudrait étre vilain pour prétendre qu’un nuage est le contraire d’un nuage..et pourtant..ce
bec d’aigle est-il un nuage ? Ne devient-il pas ruban de soie ? Ne se noue-t-il pas autour du cou d’un cygne ? Les nuages
sont incontestablement ce qu’ils ne sont pas ! Voila une vérité parmi tous les mensonges que 1’on fait a sol méme...la vie est
illusion... et j’irai bientot danser avec cette natade aux longues jambes de fumée que je vois la haut..



Prétendrai-je que chaque mot qui sort de ma bouche est un nuage qui farandole autour de la terre ? Qui peut savoir ? Je
doute de ma propre non existence et cela me donne le hoquet ! Je hoquette ; la terre tremble ! Je souffle : les voiles se
gonflent. Je flatule : la guerre éclate ! Et pourtant je doute..Si j’étais un Dieu véritable... j’abolirais le hasard et j’irais
dormir... mais je doute de ma propre existence...Comme les Hommes qui m’ont fait..... car ils doutent...eux aussi..Zeus...c’est
le nom qu’ils me donnent et je dois faire avec et engendrer d’autres dieux, déesses, divinités, faunes, nymphes... famille
nombreuse d’immortels qui se querellent sans jamais se fatiguer...

(i1 sort des figurines de sa poche)
Les voici..ah la Famille ! Ce noud de vipéres ou s’enroule la corde pour pendre 1’amour avec les boyaux de 1’agneau

innocent ! Ou le contraire. . ou méme 1’inverse..Ils sont presque tous 14, préts a ne rien céder car ils sont en querelle. Et
pourquoi ? Pour Lui !

(Ulysse entre)

ULYSSE : La vie est elle un réve ? Je m’endors...Je réve d’Océan..son ventre me digeéere. . Je m’éveille...le vent souffle. Ai-je
dormi dans le Ventre d’un monstre ?



ZEUS : Le Sommeil n’est rien qu’un essai de la Mort...les réves sont des barques sur la mer des mystéres..Cet Océan que
chaque homme doit traverser pour comprendre que c’est de 14 qu’il vient. ..

ULYSSE : Je réve qu’une araignée tisse sa toile sur les paupiéres d’une femme endormie..Ce n’est pas une toile ordinaire...
c’est un linceul..Je marche sur le sable noir d’une plage..Je me retourne. mes pas s’effacent entre les vagues...Ma vie est
comme la trace de mes pas sur le sable...

ZEUS : Ne t’éveille pas Ulysse...

(Zeus dépose une figurine sur le sol ; Ulysse la saisit)

ULYSSE : Qui es tu ?

ZEUS ; La Déesse qui te veut du bien.. La Lune d’hiver...

(sur un signe de Zeus la Déesse entre et apparait a Ulysse )



ULYSSE : Quel est ton nom ?

La Déesse ; Celui que tu m’as donné
ULYSSE : Je te connais ?

ZEUS : Toi seul le sais

ULYSSE : Que viens tu faire ici ?

La Déesse : Je vois la crainte dans tes mains, le poids des regrets sur tes épaules, les plaies et les bosses des guerriers et
pourtant 1’orgueil et la ruse sont dans tes yeux.. Aurais-tu la fievre ?

ULYSSE : Je ne demande rien a personne...

L.a Déesse ; Je sals... Tu es un homme...



(On entend des tambours ; quatre personnages entrent. Ils tiennent un nourrisson emmailloté dans un linge. Ils le sacrifient
puis repartent laissant le bébé dans les bras d’Ulysse)

La Déesse : La guerre ne quitte jamais ceux qui 1’ont enfantée.. Elle est fidele... Exigeante... Dévorante...

ZEUS : Ne t’éveille pas Ulysse...

La Déesse ; Tu es depuis trop longtemps parti ... Tes compagnons massacrent tout ce qui tombe entre leurs mains...
(Ulysse déplie le linge ; il est vide)

La Déesse : Tu dois revenir...ta femme... Pénélope...elle t’attend..chaque jour elle tisse ce drap aussi fin qu’une toile
d’araignée... Sais tu pourquoi ? Ne t’éveille pas...



PENELOPE : (elle entre) Ma vie loin de toi est comme le fil qui tisse ce linge...Chaque matin la Pénélope que je suis devenue
par ton absence s’entend dire que tu es mort et elle le croit... Alors elle tisse cette toile...Chaque nuit la Pénélope que j’étais
avant notre mariage traverse en silence la cour de notre maison. C’est 14 que dorment les prétendants qui exigent de prendre
ta place dans mon lit... Elle s’en va défaire un & un les fils qu’elle a tissé la veille..et le jeu recommence au lever du soleil..
Ils me disent que tu es mort..Je leur réponds que tant que ce drap ne sera pas achevé je resterai dans le souvenir de tol..
Les jours et les nuits sont les vagues de 1’océan de la vie. Voilad pourquoi tes pas s’effacent sur le sable... Pour te dire que je
t’attends...

TELEMAQUE : (il entre, enragé) Tu ne m’as jamais vu alors ne me reconnais pas ! Moi ? Ton fils ? Ma meéere me dit que je
te ressemble quand je souris ! Tu crois que ¢ca me mets en colére contre toi ? C’est toi qui le penses ? Tu devrais arréter de
penser ! D’ailleurs je n’ai rien a te dire ! Alors tais toi ! Ma meére pleure et toli tu dois bien rire sur ton navire au milieu
de tes compagnons. Si tu veux me parler fais le... mais mol je ne vais pas t’écouter, non, seulement t’entendre.. et tu auras
mal ! Vous les adultes ! Et tu crois que parce que tu n’es pas 14 je ne suis pas assez grand ?? ...tu verras plus tard, tu
comprendras... vous dites toujours ca...Il n’y a rien a comprendre parce que moi je me comprends..Et ¢ca me dégoilite ! Et plus
ca me dégolite et plus je me comprends... Tu peux toujours revenir pour arranger les choses mais ¢a n’arrangera rien.. Tu me
suls ? Reviens, ne reviens pas, qu’est-ce que ¢a change... ma meére pleure et toi tu n’es..tu n’es.. Elle dit que je te ressemble
quand je souris...Et ¢ca me dégolite !



ZEUS : Et si tu t’éveillais maintenant Ulysse ? Que dirais-tu & ton fils ? Télémaque mon fils...Je t’aime.
TELEMAQUE : Tu me dégotutes !

ZEUS : Je te comprends...

TELEMAQUE : Je voudrais que tu sois mort !

ULYSSE : Télémaque...Dés qu’on est né on est assez vieux pour mourir...

TELEMAQUE : Ah ! Tu acceptes enfin de m’agresser la parole ! Allez ! Vas-y ! Déroule le tapis de tes mensonges !
ULYSSE ; Il n’y a rien d’autre a dire.. mon fils..

TELEMAQUE : Ah oui ! Bien sir ! Quand les pierres flottent sur la riviere les oiseaux ricanent !..Je me comprends ! Et je
dis qu’un seul cdl suffit pour voir le mensonge sur la face des singes...



ZEUS ; Et mol je dis que les borgnes ne voient que la moitié du monde.
(sur un signe de Zeus, Pénélope et Télémaque disparaissent)
La Déesse : La guerre est finie Ulysse... La guerre est finie... Il faut rentrer chez toi..

ZEUS :; Un moment ! (Il se frappe la téte) L’ordre et le désordre des choses commandent que cet Homme devienne ce qu’il
doit devenir avant de rentrer chez lui pour épouser a nouveau sa femme et ré enfanter son fils.. Pourquoi ? C’est un mystere...
Rien n’est simple dans le Monde des humains... leurs mots sont faits pour dire et pour cacher les vérités.. les hommes ont des
désirs si secrets qu’ils les ont déposés dans les oreilles des Dieux que nous sommes...Je n’ai qu’une seule chose & dire la-
dessus ; ils sont fous...Car nous voila devenus gardiens de mille secrets dont nous n’avons rien a faire. Et voila que de fous
ils sont devenus des étres habités de mille désirs inassouvis... Le Fou et 1’enfant sont innocents..ils ne comptent pas leurs
mots...ils savent ce que 1’homme ne comprend pas; 1’Humain voudrait tout avoir, tout savoir et tout dire ! Comment lui rendre
la folie de son enfance ? En lui rendant ses secrets ? Plus jamais ! Nous les gardons pour nous ! Aussi, nous, les Dieux, sages
et déraisonnables comme les Désirs des hommes, nous les promenons d’un bord & 1’autre des vérités qu’ils ont oubliées depuis
qu’ils nous ont confié leurs secrets. Voila pourquoi les hommes ont des réves qui les hantent, les enchantent et les terrifient...
Ne t’éveille pas Ulysse... Nous partons en voyage... & 1’aventure, la vraie, celle dont on ne revient pas innocent...



TELEMAQUE : (il traverse la scéne) Je ne veux pas te parler ! Je ne veux pas te parler ! Je veux ! Je ne veux pas !

ZEUS : G’est trop to6t Ulysse. Lalisse ton fils te chercher 14 ou tu n’es pas..Quand il saura parler aux murs il aura beaucoup
d’histoires a te raconter... Regarde plutét par ici. ton aventure est un navire dans la tempéte de la furie des hommes...
Souviens tol.. Tu reviens de la Guerre..Tu as vaincu les Troyens avec un cheval de bois... Le monde est un thé atre Ulysse et ce
thé atre parle la langue de tes désirs..et tu en es le Héros... Eveille toi Ulysse...Ne me vois pas...Je suis un Dieu nom de Dieu !
Malis puisque je suis Grec saches que nous, les Dieux de 1’Olympe, nous habitons ton esprit...



